Esta noite dormi no outro lado da cama. Aquele lado, vazio enquanto não se preenche, para onde se viram sonhos e insónias. É também o lado onde habitam memórias recentes, más companheiras de cama, que ressonam, esbracejam, dão pontapés, são agitadas. Falo com elas e insulto-as, tento expulsá-las do meu leito, digo-lhes que daquele lado só quero amor e sexo e carinho, que ali não há espaço para memórias. Viro-lhes as costas e deito-me no meu lado.
De manhã, ao acordar, a cama parece-me mais vazia. Ali só restam agora ténues manchas de uma noite de luta, de muitas horas de sexo, amor e carinho. De memórias que se apagam.